苏念安蹲在染缸前，将晒干的蓼蓝叶揉碎。咸湿的海风卷着鱼腥味扑面而来，远处传来小石头和渔村孩子们的嬉闹声。她刚要往染液里撒叶子，突然听见院外传来"哎哟"一声。

"安姐！"小石头抱着膝盖跑进来，裤脚沾满泥浆，"我被王阿公的渔网绊倒了！"苏念安放下木勺，看见弟弟膝盖上的擦伤渗着血珠。她从衣襟里撕下块旧布，蘸着染缸里的液体轻轻擦拭伤口。

"这能消毒。"苏念安吹了吹弟弟的膝盖，"下次小心点。"小石头却盯着染缸里的液体发呆："安姐，这颜色好像你给娘做的棉袄。"苏念安愣了一下，忽然想起三年前那个雪夜——她用第一匹成功的"海天蓝"布料，给母亲缝了件棉袄。

当天夜里，李氏突然发起了高烧。苏念安守在床边，用浸过薄荷水的蓝布给母亲擦拭额头。月光透过窗户照在李氏鬓角的白发上，苏念安想起白天小石头的话，忽然意识到母亲的棉袄己经穿了三年，布料边缘都磨得起了毛球。

"安儿，别忙了。"李氏虚弱地抓住女儿的手，"娘这把老骨头......"苏念安打断她的话："娘，我明天就去镇上买新布料。"她摸了摸藏在枕头下的银票，那是卖"海天蓝"攒下的积蓄。

第二天清晨，苏念安带着小石头来到镇上。布庄里，周德发正对着一匹褪色的布料发脾气："苏姑娘，你这布怎么洗几次就掉色？"苏念安摸了摸布料，发现经纬线间藏着细碎的石英砂——这是有人故意破坏。

"周老板，这是有人在布料里掺了生石灰。"苏念安将布料浸入茶水，淡褐色的液体瞬间变成墨蓝色，"真正的'海天蓝'遇酸反而更鲜艳。"她往茶水里滴了两滴柠檬汁，布料果然焕发出璀璨的海蓝色。

周德发的脸色阴晴不定。苏念安趁机说道："周老板，我想定制一匹加厚的蓝布。"她从袖中掏出虎符玉佩，"用染作局的秘方，加三成羊绒。"玉佩在阳光下折射出神秘的光晕，周德发的瞳孔猛地收缩。

布料送到家那天，李氏正坐在门槛上剥花生。苏念安抖开新染的"月光蓝"布料，羊绒的质感让布料泛着珍珠般的光泽。"娘，试试合不合身。"苏念安给母亲披上布料，看见她眼角泛起的泪光。

"太奢侈了......"李氏摸着布料哽咽，"留着给你做嫁妆......"苏念安笑着摇头："娘，您值得最好的。"她从针线筐里拿出银簪，"这是用卖布的钱给您打的。"

当天夜里，苏念安教母亲裁剪新衣。李氏举着裁缝铺新做的纸样，粗糙的手指轻轻抚过流畅的线条："安儿，你怎么连这个都会？"苏念安将现代立体裁剪法简化成古代能理解的步骤："就像给木桶箍铁圈，要顺着身体的弧度。"

新衣做好那天，渔村下了入冬的第一场雪。李氏穿着新棉袄站在染坊前，蓝布在雪地里格外鲜亮。王婶抱着柴火路过，眼睛首勾勾地盯着："老姐姐，这布料......"

"是安儿新染的'月光蓝'。"李氏骄傲地抖了抖衣袖，"加了羊绒，比狐裘还暖和。"王婶的眼神里闪过羡慕，却又酸溜溜地说："再好看也不能当饭吃。"

苏念安从灶房端出热汤，听见这话只是笑笑。她知道，在这个时代，女人的价值往往被局限在方寸之间。但当她看见母亲穿着新衣在雪地里走动，衣角扬起的弧度如同展翅的蝴蝶，忽然觉得，改变命运的方式可以有很多种。

除夕夜，苏念安在染缸边守岁。月光下，新染的"海天蓝"布料随风飘动，像极了母亲新衣的颜色。小石头举着糖葫芦跑来，糖渣掉在布料上："安姐，这布比天上的星星还亮！"

苏念安笑着摸摸弟弟的头，将染缸的木塞重新盖好。远处传来零星的鞭炮声，她知道，属于苏念安的古代生活，正在这烟火气中悄然绽放。