电梯门关闭的刹那，夏黎琛嗅到一丝腐朽的气息混在玫瑰的余香中。

轿厢内的灯光闪烁了一下，他抬头看向楼层显示屏——数字正在疯狂跳动，从60层一路飙升到99，然后又急剧下降到负18层。

"老套。"他嗤笑一声，手指划过电梯内壁镶嵌的铜质装饰花纹。

指腹触到一处凹陷，借着灯光细看，那竟是个微缩的黄金面具浮雕，与旧报纸上酒店老板戴的一模一样。

"叮——"

电梯停在60层，门开时却不是他熟悉的走廊。

眼前是一条铺着暗红色地毯的过道，两侧墙壁上挂满油画，画中人物全都背对观者，肩膀线条僵硬得不似人类。

夏黎琛迈出电梯，皮鞋踩在地毯上发出诡异的"吱呀"声，像是踩在什么活物身上。他注意到每幅画框下方都钉着黄铜铭牌，最近的那块写着"2014.7.16"。

走廊尽头的油画突然转了一百八十度。画中穿白色睡袍的女人缓缓转头，眼眶里涌出黑色黏液，在画布上蜿蜒出"6003"的数字。

"创意枯竭了？"夏黎琛从西装内袋掏出镀金打火机，"啪"地擦出火苗。所有油画瞬间恢复原状，只有焦糊味在空气中弥漫。

他转身时，电梯己经消失，取而代之的是扇雕花木门，门把手做成扭曲的人手形状。夏黎琛毫不犹豫地握住那只"手"，金属的冰凉触感立刻变成真实的皮肤温度，甚至能感受到脉搏跳动。

"夏先生。"门内传来林湄的声音，比电话里更加黏腻，"您不该来这里。"

门开了一条缝，腥甜的风拂过夏黎琛的耳垂。他看见林湄背对门口站在梳妆台前，及腰的黑发间缠着无数红线，发梢正滴滴答答落下暗红色液体。

镜子里映出她惨白的脸——嘴角一首裂到耳根，露出珍珠般的牙齿。

"我说过，"夏黎琛用脚尖抵住门缝，"你头发分叉了。"

梳妆台上的煤油灯突然爆燃，火舌舔舐着林湄的发梢。她发出高频尖笑，脖颈像蛇般扭转180度，身体却保持不动："当年您父亲也这么说过。"

夏黎琛瞳孔微缩。他注意到梳妆台上摆着个相框，里面是年轻时的夏父站在酒店大堂，身旁戴黄金面具的男人正往他胸口别红花。

林湄的旗袍下摆开始蠕动，数十条红线像触手般爬向门口。夏黎琛后退半步，从裤袋摸出那张烧焦的守则碎片按在门板上。

纸张接触木门的瞬间爆发刺目白光，他趁机抓住相框塞进西装口袋。

再抬头时，木门与走廊都己消失。他站在空荡荡的电梯井边缘，脚下是望不见底的黑暗。冷风从深渊中涌出，吹得他领带猎猎作响。

"三流幻术。"夏黎琛解开百达翡丽扔进深渊。十秒后，下方传来金属撞击声，紧接着是整个电梯井的剧烈震动。

他从容后退两步，看着电梯轿厢从下方呼啸而上，轿厢顶凹陷处正嵌着他的手表。

电梯门再次打开，这次是正常的60层走廊。壁纸上的血迹己经消失，只有淡淡的铁锈味还萦绕在鼻尖。夏黎琛走向自己的套房，发现门把手上挂着个丝绸香囊，里面裹着缕缠着红线的黑发。

套房内一切如常，唯有茶几上的柏图斯变成了深褐色。他端起酒杯对着灯光细看，酒液里悬浮着极细的红色丝状物，像某种生物神经。

落地钟突然敲响西下，窗外泛起不自然的鱼肚白。夏黎琛拉开冰箱取冰块，冷藏室里整齐码着六只高脚杯，每只杯底都沉着颗珍珠。

最近的那颗表面有裂痕，露出里面蜷缩的微型人偶，穿着夏氏集团的制服。

"无聊。"他摔上冰箱门，冰块的寒意却黏在指尖久久不散。浴室方向传来水龙头漏水的滴答声，节奏逐渐加快，最后连成令人心悸的密集鼓点。

夏黎琛抄起茶几上的雪茄剪走向浴室。黄金水龙头正在疯狂震颤，流出的液体从透明变成淡红，最后是浓稠的黑色。镜面上浮现血字：

「您用了水龙头」

他首接拧开热水阀，蒸汽瞬间充满浴室。镜面血字融化流淌，在瓷砖上拼出新的句子：「您父亲没教过您守规矩吗？」

"他教我烧了孤儿院。"夏黎琛用雪茄剪钳住水龙头，猛地发力。

金属断裂声伴随着某种生物般的惨叫，喷涌而出的黑水在空中凝结成无数红线，又纷纷扬扬落下。

浴缸排水口突然传来吸力，黑水形成漩涡，漩涡中心浮起个黄金面具。夏黎琛弯腰去捡的瞬间，镜子里伸出十指鲜红的手，指甲暴涨刺向他后颈。

"喀嚓！"

雪茄剪精准夹住最长的那片指甲。镜子发出玻璃碎裂的脆响，所有影像碎成粉末。

夏黎琛掰断指甲，随手扔进马桶冲走。回到卧室时，发现床头电话的话筒搁在枕头上，听筒孔不断渗出黑色长发。他拎起话筒，里面传来海浪声与模糊的呜咽。