清晨的雾气像半凝固的牛奶，从窗缝渗入307宿舍。祁禹睁开眼时，发现枕边的纸条上多了一行潦草的字迹："早课别迟到，我胃疼"——落款画了个简易的狐狸头像，耳朵处特意描出三枚银钉的轮廓。

"谢南枝？"祁禹对着空荡荡的宿舍轻唤，回应他的只有卫生间水管发出的呜咽声。铁架床上铺的床单平整得没有一丝褶皱，仿佛从未有人睡过。

洗漱时，祁禹注意到镜中的自己眼下挂着两道青黑。水龙头流出的液体带着铁锈色，在陶瓷水槽里积成诡异的漩涡。他伸手去关阀门，突然听见镜子里传来三下清晰的叩击声。

"谁？"祁禹猛地回头，宿舍门完好无损地关着。再转回镜子时，他发现自己的倒影慢了半拍——镜中人嘴角还挂着未收起的惊恐。

教学楼前的电子钟显示07:45，数字是安全的绿色。但当祁禹走近时，秒针突然加速旋转，表盘渗出暗红色液体，在"45"的位置凝成血珠。

"同学，你的鞋带。"一个戴黄帽的清洁工突然出现在身侧。祁禹低头，看见自己根本没系鞋带的运动鞋上，两根白色鞋带正自动打结成绞索的形状。

"谢谢。"祁禹迅速蹲下解鞋带，手指触到鞋带时感到刺痛——那根本不是布料，而是某种生物的肌腱，还在微微抽搐。等他再抬头时，清洁工己经消失，原地只留下半枚沾血的银币。

高二(3)班的教室弥漫着古怪的甜腥味。祁禹刚踏进门，所有交谈声戛然而止。三十多双眼睛齐刷刷盯过来，每张课桌上的书本都翻到第44页。

"转学生坐那里。"班主任指向靠窗的空位，她今天的眼镜框是鲜红色的，镜片后的眼睛没有倒影。祁禹经过讲台时，听见讲桌抽屉里传出指甲刮擦木板的声音。

课桌抽屉里放着一本打开的学生手册。祁禹刚坐下，纸页就自动翻到"早读规范"章节，其中第三条正渗出墨汁："若发现同桌在抄写不存在的内容，请立即将手册倒置"。

"借支笔。"右侧突然伸来一只苍白的手。祁禹转头，看见同桌男生正用没有指甲的手指敲击桌面，他的练习本上密密麻麻写满"死"字，每个字的最后一笔都拖出长长的红痕。

祁禹递出铅笔的瞬间，教室广播突然炸响刺耳的电流声。天花板西个角落的喇叭同时播放不同内容：正前方的在念化学公式，左侧在朗诵《出师表》，右后方在倒数十个数，而脑后那个——在用谢南枝的声音重复"不要转身"。

"祁同学。"班主任的声音刺破噪音，"请回答黑板上的问题。"

黑板上只有一道血红色的问句："你昨晚看见了几轮月亮？"下方选项A和B被擦得模糊不清，C选项处画着只布满血丝的眼睛。

"我选C。"祁禹攥紧口袋里谢南枝给的美工刀。教室瞬间安静下来，同桌猛地撕掉正在书写的纸页塞进嘴里咀嚼，纸缝间渗出蓝黑色的汁液。

下课铃响起时，祁禹发现自己的学生手册上多了一行批注："正确答案是D：数清所有影子"。落款画着个狐狸头，笔迹和早晨的纸条一模一样。

走廊西侧的窗户映出双月图案。祁禹贴着墙根疾走，突然被人拽进器材室。谢南枝苍白的脸在黑暗中浮现，他嘴角挂着未擦净的血迹，三枚银钉中的一枚己经脱落，耳垂上结着新鲜的血痂。

"吃下去。"谢南枝将一粒散发着苦杏仁味的药丸塞进祁禹嘴里，"你被标记了。"

祁禹的舌尖刚触及药丸，眼前就闪过无数碎片般的画面：穿红色舞鞋的女生在镜中奔跑，没有脸的巡查员用煤油灯烧毁规则纸条，自己脖子上缠绕着由鞋带变成的细绳。

"早读课...同桌..."祁禹的声带像被无形的手扼住。

"那不是你同桌。"谢南枝用拇指抹去祁禹额头的冷汗，指尖温度高得不正常，"真正的高二(3)班今天在实验楼上课。"

器材室的门突然被撞响。谢南枝迅速将祁禹推进储物柜，自己则挡在门前。透过缝隙，祁禹看见门把手正在疯狂转动，金属轴承里渗出类似泪水的透明液体。

"数到七。"谢南枝背对着他解开制服领口，露出后颈处正在渗血的诡异符文，"就呼吸。"

第一下撞门声响起时，谢南枝的脊椎浮现出淡蓝色光纹。祁禹捂住嘴，发现自己的手掌上不知何时出现了相同的纹路，正随着撞门节奏明灭。

第三下撞击震落了墙上的羽毛球拍。谢南枝咳出一口血，溅在门板上的血珠组成某种保护符号。

第五下撞门声伴随着玻璃碎裂的声响。祁禹从柜门缝隙看见窗外浮现数十张人脸，每张脸都在重复他早读课时的口型："我选C"。

第七下撞击来临的瞬间，谢南枝扯下耳垂剩余的银钉，狠狠扎进自己锁骨下方的符文中心。整个器材室突然陷入绝对寂静，门外传来液体蒸发的嘶嘶声。

"暂时安全了。"谢南枝瘫坐在地上，呼吸间带着铁锈味，"但午休前我们必须找到真正的教室。"

祁禹爬出储物柜时，发现器材室的地板上积着一层透明黏液，踩上去会留下发光的脚印。谢南枝的制服后背完全被血浸透，那些符文正在皮下蠕动重组。

"你的伤..."

"规则反噬而己。"谢南枝用袖口擦掉嘴角的血，露出个惨白的笑容，"谁让我教你看不见的东西呢？"

走廊的广播突然播放起走调的音乐。谢南枝脸色骤变，拽着祁禹冲进最近的卫生间。他们刚锁上隔间门，外面就传来胶鞋踩在水渍上的声响。

"午休巡查。"谢南枝的唇几乎贴在祁禹耳朵上，"数冲水声。"

第一次冲水声从最里侧的隔间传来，接着是第二次、第三次...当第六声响起时，祁禹透过门缝看见一双穿着红色舞鞋的脚停在他们的隔间前。谢南枝突然咬破手指，在门板上画了个血符。

第七声冲水响起的瞬间，祁禹按谢南枝教的将美工刀扔出隔间。金属落地的脆响后，所有声音戛然而止。再推开门时，卫生间地板上散落着几十张被水泡涨的规则纸条，每张都在重复同一句话："不要相信戴银耳钉的人"。

"跟紧我。"谢南枝捡起美工刀，刀片上的符文己经消失，"接下来无论看见什么都别出声。"

他们贴着墙潜行到实验楼时，祁禹发现自己的影子变成了三个。谢南枝从口袋里掏出一把盐撒在影子上，两个多余的影子立刻扭曲着缩回祁禹脚下。

实验楼三楼的艺术教室门牌下挂着"高二(3)班临时教室"的牌子。推门前，谢南枝突然按住祁禹的肩膀："记住，现在开始数教室里的人数。"

真正的班级里有三十一人，但祁禹数到第三遍都是三十二。当他指出多出来的那个趴在最后排睡觉的男生时，谢南枝突然笑了："很好，现在你能看见'它'了。"

那个"男生"闻声抬头，脸上没有五官，只有用红色颜料画出的笑脸。全班同学同时合上课本，封皮下露出校服的衣角——每件制服袖口都别着银色徽章。

"别怕。"谢南枝挡在祁禹面前，耳垂上新换的银钉闪着寒光，"它们只是饿太久了。"

下课铃响起时，祁禹发现自己正坐在靠窗的位置上，课本翻到第45页——那里用红笔写着："相信戴银耳钉的人，这是最后一条规则"。字迹被水渍晕开，像是有人边写边哭。

谢南枝的座位空着，桌洞里放着个铁皮盒。祁禹打开盒子，里面是两枚带血的银钉，和一张皱巴巴的纸条："放学后器材室见——记得带盐"。

窗外，第二只乌鸦落在枝头。